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			La rivière chante des notes argentées : un babillement perpétuel et chaotique au sein duquel une mélodie complexe semble en suspension, envoûtante, à peine audible pour l’homme qui l’écoute. Il pourrait passer une éternité ici, à essayer d’en trouver le cœur, sans jamais réussir, mais sans pour autant considérer qu’il perd son temps. Le bruit de l’eau sur la pierre, l’interaction de l’énergie avec la matière, tout cela crée une douce symphonie à la fois anodine et unique. Il ne sait pas depuis combien de temps il se trouve en ce lieu, à écouter.

			Aussi, il se rend compte qu’il ignore ce qu’est ce lieu.

			L’homme qui écoute l’eau prend conscience de son être par étapes successives, comme un dormeur qui s’éveille des profondeurs abyssales du sommeil, remonte à travers les eaux troubles de la demi-conscience où la pensée évolue en tourbillons tourmentés, pour enfin émerger à la lumière. Première révélation : il n’est pas le chant de la rivière. Il est une entité séparée de l’eau, et il l’écoute. Puis viennent les sensations. Il comprend qu’il est assis sur la berge de la rivière. S’il y a un soleil, ou des soleils, il ne peut les voir à travers les branches des arbres, dans les cimes, et à travers la brume épaisse qui recouvre les lieux. Mais il y a suffisamment de lumière pour qu’il puisse distinguer son environnement.

			Les arbres sont énormes et majestueux, avec des troncs massifs qui ne pourraient être encerclés par une, deux, ou même une demi-douzaine de personnes bras écartés. Leur écorce rugueuse et craquelée les constelle de taches d’ombres, comme si les arbres eux-mêmes étaient camouflés. Le sol sous leurs branches est le terrain d’une âpre bataille entre les différentes broussailles qui poussent dans la zone. Ces plantes obstinées, difformes et hérissées d’épines luttent pour un peu d’espace et de lumière, comme des enfants turbulents jouent entre les jambes des adultes. La terre dans laquelle elles poussent est noire et riche, et quand l’homme qui écoute l’eau y plonge les doigts, les odeurs de vie, de mort et bien d’autres choses encore envahissent ses narines. C’est une fragrance familière, même s’il est incapable de dire d’où il la connaît, ni pourquoi.

			Alors qu’il enfonce ses doigts dans l’humus, au manque de toucher il se rend compte qu’ils sont recouverts de gantelets de métal. C’est même tout son corps qui est recouvert d’une armure, un imposant harnois de plates noires aux reflets légèrement teintés vert foncé. Ce poids aussi est une sensation familière. C’est comme si l’armure est une partie de lui, une extension aussi naturelle que les coquilles des crustacés qui nichent dans les recoins et les méandres de la rivière, devant lui. Il se penche en avant et contemple l’eau quasi immobile, près de la berge, protégée du courant principal par un rocher en amont. La surface de la rivière ici constitue un miroir presque parfait, aussi lisse qu’un rêve.

			L’homme qui écoute l’eau ne reconnaît pas le visage qui le fixe en retour. Il est sculpté de rides profondes, comme si tout un monde de problèmes et de soucis l’avait submergé, à l’instar de l’eau léchant la berge, chacun laissant dans leur sillage les marques qui sillonnent sa peau. Ses cheveux sont pâles, une crinière grisonnante veinée de fils toujours blonds, çà et là. La partie inférieure de son visage est mangée d’une barbe épaisse et fournie qui ne laisse entrevoir que ses lèvres ; une bouche sévère, plus prompte au rictus désapprobateur qu’au sourire enjoué.

			Il lève une main devant son visage, encore maculée de terre. Son reflet répond de même. Il s’agit donc assurément de son visage, mais cette vision n’engendre aucun souvenir en lui. Il ignore qui il est, et il ignore où il se trouve, malgré le caractère apaisant familier de son environnement.

			Par conséquent, il n’y a pas de raison de rester ici.

			L’homme qui écoute l’eau se redresse. Puis hésite. Il est incapable de s’expliquer pourquoi il doit partir, car le chant de la rivière est si beau. Toutes ces questions qu’il se pose ont déclenché quelque chose en lui, une faim qui n’était pas là auparavant. Une faim qui ne sera assouvie qu’avec l’obtention de réponses.

			Et pourtant, la rivière ne cesse de l’appeler. Il décide donc d’avancer le long de la berge, de suivre le courant de l’eau et de l’écouter tout en marchant. Et puisqu’il ne sait pas où il se trouve, une direction en vaut bien une autre. Il voit un heaume sur la berge, près de l’endroit où il était assis. De la même couleur que son armure, avec des fentes verticales en travers de la bouche, comme des meurtrières percées dans un mur. Il le ramasse et le verrouille à sa taille dans un mouvement tout instinctif.

			Il ne sait pas combien de temps il marche. Le temps doit bien s’écouler, car les moments se succèdent les uns aux autres. Il peut se rappeler des moments passés et appréhender le concept des moments à venir, mais il n’y a rien pour marquer le passage du temps. La lumière ne croit pas plus qu’elle ne décroît ; elle constitue une présence quasi spectrale qui illumine, sans jamais révéler sa source. Des ombres évoluent alentour, mais rien ne laisse entrevoir ce qui les projette. Le marcheur n’est pas inquiet. Ses yeux peuvent percer ces ombres, tout comme il peut humer l’odeur des feuilles et entendre la rivière. Le vent ne fait pas bruisser les branches, car l’air est immobile, mais il perçoit malgré tout les hululements lointains d’un animal inconnu.

			Le lit de la rivière commence à se faire plus rectiligne, plus large. Le marcheur qui écoute la suit toujours. Au détour d’un coude, il s’arrête soudain.

			Sur la rive opposée, un bâtiment.

			Il est constitué de pierres taillées à la teinte gris-bleu, parsemées de particules scintillantes. Il n’est pas grand – les arbres alentour le dominent de toute leur hauteur – mais il est solide. C’est une sorte de bastion, une forteresse conçue pour empêcher les étrangers d’y pénétrer et assurer la sécurité des gens et des trésors enfermés à l’intérieur. Il n’est pas des plus récents, mais il n’est pas non plus ancien, croulant sous le poids des ans. C’est comme s’il avait toujours été là, et le sera toujours. Et sur le plan d’eau immobile à sa base, une barque.

			C’est une petite embarcation de bois brut. Elle est à peine assez large pour accueillir une personne, et d’ailleurs quelqu’un est assis à son bord. Les yeux du marcheur parviennent à le distinguer, même à cette distance. Il est vieux, mais pas de la même manière que le visage du marcheur. Le temps ne s’est pas contenté de creuser des sillons sur les traits de l’inconnu, il les a ravagés. Ses joues sont hâves, ses membres atrophiés ; sa peau, autrefois probablement d’une teinte brun satiné, affiche désormais une patine cendreuse. Ses longs cheveux sont sans vie, emmêlés en mèches filandreuses grises et ternes. Cette tête grise est toutefois surmontée d’une couronne, qui n’est guère plus qu’un cercle doré. Mais c’est une couronne, nul doute possible.

			Dans ses mains frêles aux articulations noueuses, il tient un bâton, auquel est accroché un fil plongé dans l’eau. Il est assis, voûté, comme si son corps tout entier le faisait souffrir. Une silhouette racornie dans une barque minuscule et quelconque.

			Le marcheur ne prend pas le temps de se demander pourquoi un roi pêcherait de cette manière. Il a conscience des circonstances qui entourent ce genre de choses, même s’il ignore d’où lui vient ce savoir, et cela lui importe peu. Cette personne connaît peut-être les réponses aux questions qu’il se pose.

			— Salutations ! lance-t-il.

			Sa voix est puissante, riche et profonde. Elle est un peu éraillée, à cause du poids des ans peut-être ou du manque de pratique, voire les deux. Elle porte au-delà de la rivière. Le vieux roi dans la barque ferme les yeux. Quand ses paupières s’ouvrent à nouveau, il fixe le marcheur.

			— Quel est ce lieu ? demande ce dernier.

			Le vieux roi ferme à nouveau les paupières. Cette fois-ci, toutefois, quand il rouvre les yeux, son attention est concentrée sur l’onde. C’est comme si le marcheur n’était pas là, comme une pensée importune que l’on chasse sans effort.

			Le marcheur se rend compte immédiatement qu’il n’est pas habitué à ce qu’on l’ignore de la sorte. C’est un comportement qu’il n’apprécie guère. Il pénètre dans l’eau. Il a l’intention de traverser la rivière jusqu’à la barque. Ainsi, ce roi ne pourra pas l’ignorer aussi aisément. Le courant ne l’inquiète pas : ses bras sont puissants, et il sait, sans le savoir, que son armure est étanche. S’il enfilait son casque, il pourrait respirer, même totalement immergé.

			Au bout de quelques pas à peine, alors que l’eau lui arrive aux genoux, il aperçoit des ombres sous la surface : des ombres massives qui nagent en cercle autour du frêle esquif. Elles ne mordent pas à l’hameçon, elles ne renversent pas la barque dans laquelle est assis le pêcheur. D’ailleurs, ces deux éventualités seraient tout aussi désastreuses.

			Le marcheur se rend compte, en outre, que le roi est blessé. Le marcheur ne peut voir la plaie, mais il perçoit l’odeur du sang, une fragrance capiteuse et cuivrée qui lui chatouille les narines. Ce n’est pas une odeur qui lui plaît particulièrement, mais elle ne le dégoûte pas non plus. C’est juste une senteur qu’il est capable d’analyser et de comprendre. Le sang du roi s’épanche lentement dans l’eau, goutte après goutte. C’est peut-être cela qui a attiré les ombres vers ce lieu. Ou peut-être étaient-elles là quoi qu’il en soit.

			Certaines des ombres commencent à s’éloigner de la barque pour se diriger vers le marcheur.

			Pour le marcheur, la peur n’est pas une émotion qu’il peut ressentir, mais il connaît le concept de danger. Les ombres dans l’eau lui sont certainement inconnues, toutefois il reconnaît qu’elles se déplacent comme des prédateurs.

			+ Retourne sur la berge. +

			Le marcheur se retourne brusquement. Une petite silhouette se tient sur la terre ferme, vêtue d’une robe vert foncé qui lui permet de se fondre dans le décor. Elle a beau faire la taille d’un enfant, le marcheur sait qu’il s’agit de tout autre chose.

			C’est un Guetteur des Ténèbres.

			+ Retourne sur la berge, + répète le Guetteur.

			Le mot « voix » ne saurait s’appliquer à son mode de communication : il n’y a aucun son, seulement une sensation ou impression implantée dans la tête du marcheur, qui en déduit un sens. La phrase paraît plus insistante, la deuxième fois. Le marcheur se rend compte qu’il n’est pas dans sa nature de reculer devant un défi, mais il ne veut pas ignorer les injonctions d’un Guetteur des Ténèbres. Il a le sentiment que la créature représente un lien, une connexion avec son passé, avec ce qu’il devrait être en mesure de se remémorer.

			Il rebrousse chemin et remonte sur la berge. Les ombres en approche hésitent un instant, puis retournent paresseusement vers le roi dans sa barque.

			+ Elles te détruiraient, + observe le Guetteur.

			Le marcheur comprend qu’il parle des ombres. Il y a plusieurs strates dans les sensations qui imprègnent son esprit, désormais, des émotions qui sont des résidus mentaux du message transmis par le Guetteur. Il y a là du dégoût, mais aussi de la peur.

			— Où sommes-nous ? demande le marcheur.

			+ Chez nous. +

			Le marcheur attend, mais rien ne vient. Il comprend qu’il n’aura pas d’autres explications. Du point de vue du Guetteur, c’est tout ce que le marcheur a besoin de savoir, et c’est tout que la créature est capable de lui donner.

			Le marcheur reporte son regard en direction du roi. Le vieillard est toujours assis, voûté sur la canne qu’il tient entre ses mains. Du sang continue de goutter de ses blessures, une à une.

			— Pourquoi m’ignore-t-il ?

			+ Tu n’as pas posé la bonne question. +

			Le marcheur parcourt les environs du regard. Les ombres dans l’eau sont toujours présentes, il lui paraît donc inconsidéré de tenter la traversée. Toutefois, il n’a vu aucun pont enjambant la rivière, aucun autre bateau. Il ne possède pas les outils qui lui permettraient de construire une telle embarcation, et les connaissances nécessaires à une telle entreprise sont très nébuleuses dans sa tête. Il n’est pas comme certains de ses frères, chez qui le processus de création est inné…

			Ses frères. Qui sont ses frères ?

			Des silhouettes surgissent dans son esprit puis glissent au loin, aussi éphémères que des volutes de fumées balayées par la tempête. Il lui est impossible de les attraper, de les forcer à adopter une forme identifiable à laquelle son esprit inquisiteur pourrait se raccrocher. La sérénité engendrée par le chant de la rivière s’est envolée. Le doute et la frustration ont pris sa place. Néanmoins, le marcheur ne voudrait pas retourner à l’état qui était le sien auparavant. Accueillir volontairement l’ignorance n’est pas dans sa nature.

			Il aperçoit une forme blafarde, au loin, au milieu des arbres, mais de son côté du cours d’eau. Il commence à se diriger vers elle et laisse la rivière derrière lui. Il pourra toujours la retrouver plus tard. Il connaît sa chanson. Il pénètre dans le sous-bois. La végétation est épaisse et luxuriante, mais il avance d’un pas vigoureux et plein d’assurance. Il se baisse pour esquiver des tiges hérissées d’épines, il écarte les lianes qui tentent de l’agripper au passage et évite de briser les branches d’où s’épanche une sève si corrosive qu’elle pourrait ronger dans son armure.

			Il ne se demande pas plus longtemps comment il sait. Le Guetteur a dit qu’il était chez lui.

			Le Guetteur ne cesse de réapparaître, à l’occasion, émergeant des ombres environnantes. Il ne dit rien. Le marcheur finit par traverser un bosquet de plantes épineuses et dispose d’un meilleur point de vue sur la forme qu’il a entraperçue plus tôt.

			C’est un bâtiment, ou du moins le toit d’un bâtiment. C’est tout ce qu’il peut voir de là où il se trouve. C’est un dôme composé de belles pierres pâles, soutenu par des piliers. Avant, il avait dû se frayer un chemin à travers la forêt ; désormais, une voie dégagée s’ouvre devant lui, un sentier d’herbe rase encadré de buissons et de troncs d’arbres. Il sinue en direction du bâtiment d’albâtre, au lieu de mener à lui en ligne droite, mais le marcheur sait où il mène.

			+ N’emprunte pas ce sentier, + l’avertit le Guetteur. + Tu n’es pas encore assez fort. +

			Le marcheur baisse les yeux vers la créature minuscule, qui lui arrive à peine aux genoux, puis il prend une profonde inspiration et fait rouler ses épaules à l’intérieur de son armure. Il suppose qu’il a été jeune, étant donné qu’à présent il paraît vieux. Peut-être était-il plus fort, alors. Son corps ne lui semble pas affaibli, cela dit.

			+ Ce n’est pas de cette force-là que tu auras besoin. +

			Le marcheur plisse les yeux.

			— Vous me mettez en garde contre tout ce qui pourrait m’aider à comprendre ma situation. Que suis-je censé faire, alors ?

			+ Ce qui est dans ta nature. +

			Le marcheur inspire à nouveau pour lui adresser une réponse bien sentie, car il est tout aussi courroucé par le refus de la créature que par le fait qu’on l’ignore. Il marque toutefois une pause et hume l’air une fois de plus.

			Il réitère l’opération.

			Quelque chose ne va pas.

			Il est cerné par la fragrance riche et profonde de la forêt, une odeur qui évoque à la fois la vie et la mort. Mais à présent son odorat détecte une note nouvelle : un remugle diffus, qui n’est pas le fruit d’une pourriture ou d’une décomposition de la matière, car il s’agit là d’odeurs naturelles. C’est quelque chose de bien pire, de beaucoup plus perturbant.

			Corruption.

			C’est une aberration, une anomalie. C’est quelque chose qui ne devrait pas se trouver ici, et qui ne devrait même pas exister, en vérité.

			Le marcheur sait ce qu’il doit faire. Il doit agir conformément à sa nature.

			Le chasseur se lance en avant, se met à courir pour traquer sa proie.
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